第三章 · 留白的那张纸

生日时叶梨送母亲一本没有日期的空白便签。孟静写下第一条：“周日去看海。”叶梨没有问她和谁去，也没有提出路线建议。她只是说，祝你玩得开心。

回家路上，叶梨终于给那张旧便签补上自己的答案：“我知道你担心，但我也想试试。”她没有寄出，却把它放在钥匙旁，提醒自己下次谈话要从倾听开始。